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Einleitung

Angst beginnt oft lange, bevor etwas wirklich passiert.

Sie beginnt in einem Gedanken. In einem Bild. In einer
Schlagzeile. In einem Satz, der hidngen bleibt. In einer
Moglichkeit, die noch gar nicht Wirklichkeit ist — und
trotzdem schon genug Kraft hat, um den Korper
anzuspannen, den Blick zu verengen und das Denken zu

verdndern.
Genau darin liegt ihre Macht.
Sie beginnt oft leise.

Nicht erst dort, wo eine Katastrophe sichtbar geworden
ist, sondern dort, wo der Mensch beginnt, eine
Moglichkeit innerlich vorwegzunehmen. Aus einer
Nachricht wird eine Erwartung, aus einem Tonfall eine
Vermutung, aus einem Korpersignal eine Deutung. Noch
1st nichts entschieden, und doch verhilt sich das Innere
bereits so, als miisse es sich vorbereiten.

Ein Mensch sitzt am Friihstiickstisch und ist korperlich
langst im Tag, innerlich schon bei einer Gefahr, die noch

gar nicht eingetreten ist. Ein anderer hort im Gespréich
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nicht mehr wirklich zu, weil er im Hintergrund schon mit
dem Schlimmsten rechnet. Jemand spiirt ein unklares
Signal im eigenen Korper und gibt ihm sofort eine
schwerere Bedeutung. Eine Mutter liest etwas Beun-
ruhigendes und spricht wenige Minuten spater anders mit
ithrem Kind. Ein Paar redet iiber eine Kleinigkeit und

merkt nicht, wie viel andere Anspannung gerade mitredet.

So beginnt Angst oft. Nicht laut. Sondern mitten im
Alltag.

Sie lebt nicht nur von dem, was ist. Sie lebt von dem, was

sein konnte.

Sie braucht nicht immer Krieg, Krankheit, Verlust oder
Zusammenbruch, um zu wirken. Oft reicht schon die
Aussicht darauf. Die Wiederholung. Die Erwartung. Ein
diffuses Gefiihl, dass etwas nicht stimmt. Eine innere
Alarmbereitschaft, noch bevor die Gefahr iiberhaupt einen

festen Namen hat.

Und wenn diese Erwartung gro3 genug wird, verdndert

sie mehr als nur die Stimmung.

Sie verdndert den Grundton eines Tages. Sie verdndert,

wie schnell ein Mensch erschrickt. Sie verdndert, was er
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fiir plausibel hilt. Sie verdndert, wie viel inneren Raum er

noch hat, bevor er urteilt.

Manche Menschen leben dann nicht mehr wirklich im
Gegenwirtigen, sondern in einer Art stindigem inneren
Vorausdenken. Sie warten auf das, was noch nicht da ist.
Sie rechnen mit dem nédchsten Problem, dem nédchsten
Bruch, der nichsten schlechten Nachricht. Die Zukunft
hat dann schon Macht iiber die Gegenwart gewonnen,

lange bevor sie Wirklichkeit geworden ist.
Und genau das erschopft so sehr.

Denn wer innerlich stindig mitlduft, stindig priift, stindig
vorbereitet ist, lebt nicht mehr offen. Er lebt unter
Spannung. Vielleicht funktioniert er noch. Vielleicht sogar
sehr gut. Aber etwas in ihm ist bereits in Alarm-

bereitschaft gerutscht.

Sie verdndert, was wir wahrnehmen. Sie verdndert, wie
wir urteilen. Sie verdndert, wie wir entscheiden. Sie

verdndert sogar, wie wir unseren eigenen Korper erleben.

Denn der Verstand blickt nicht neutral auf die Welt. Er
achtet starker auf das, was zu seinem inneren Zustand
passt. Wer Gefahr erwartet, entdeckt Hinweise auf Gefahr

schneller. Wer Verlust fiirchtet, liest Unsicherheit eher als
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Bestitigung. Wer innerlich alarmiert ist, sieht die Welt
nicht mehr offen, sondern durch einen Filter, der das

Bedrohliche heller macht als alles andere.

An dieser Stelle beriihrt Angst einen Effekt, den wir
spéter noch genauer betrachten: negative Erwartung bleibt
nicht folgenlos. Sie kann Aufmerksamkeit lenken,
Korpersignale verstirken und Verhalten so verdndern,
dass Befiirchtungen spiirbarer werden. Erwartung wird

dadurch zu einem inneren Verstarker.

Nicht jede Angst ist eingebildet. Aber vieles von dem,
was Angst in uns auslost, beginnt lange, bevor das

befiirchtete Ereignis tatséchlich eingetreten ist.

Wir leben in einer Zeit, in der sich genau diese Form von

Angst fast unbemerkt ausbreitet.

Nicht nur durch reale Krisen, sondern durch stindige
Aufregung. Durch stindige Alarmbereitschaft. Durch
Bilder, die sich einbrennen. Durch Kommentare,
Prognosen, Warnungen, Eilmeldungen, Algorithmen und
soziale Resonanz. Was gestern noch weit weg schien,
riickt heute in Sekunden ganz nah. Ein Krieg. Eine neue
Krankheit. Ein wirtschaftlicher Einbruch. Ein gesell-

schaftlicher Bruch. Fir vieles davon braucht es nicht
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einmal Gewissheit. Die Moglichkeit reicht. Die Erwar-

tung reicht. Das innere Vorausfiihlen reicht.
Und genau hier beginnt die eigentliche Verschiebung.

Menschen fiirchten nicht mehr nur konkrete Gefahren. Sie
leben immer Ofter in einem Zustand stindiger Angst-
bereitschaft. Innerlich warten sie schon auf den néchsten
Schlag, auf die ndchste Eskalation, auf das nichste
Zeichen dafiir, dass Sicherheit nur gelichen war. Angst ist
dann nicht mehr nur eine Reaktion. Sie wird zu einem

Grundrauschen.
Dieses Grundrauschen verandert mehr, als viele ahnen.

Es bleibt nicht bei Gedanken. Es geht in Stimmen tiber. In
Blicke. In Korper. In Beziehungen. In den Ton, mit dem
Eltern ihre Kinder warnen. In die Art, wie Kollegen auf
Unsicherheit reagieren. In das Misstrauen, das plotzlich

schneller da ist als Wohlwollen.

Was zunéchst nur wie personliche Anspannung aussieht,
wird nach und nach zu etwas Sozialem. Gespriche
werden enger. Menschen horen anders zu. Sie scannen
schneller, sortieren schneller, verddchtigen schneller. Das

Offene, Langsame und Suchende verliert an Raum.
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Damit verdndert Angst nicht nur den Einzelnen. Sie

verandert das Zwischenmenschliche.

Und genau deshalb reicht es nicht, sie als private
Befindlichkeit zu behandeln. Wo viele Menschen in
staindiger Angstbereitschaft leben, verdndert sich der
innere Ton einer Zeit. Dann ist nicht nur der Einzelne
erschopfter. Dann wird auch eine Gesellschaft reizbarer,
hérter und empfanglicher fiir alles, was schnelle Ordnung

verspricht.

Es verdndert, wie wir auf andere blicken. Es verindert,
was wir fiir glaubwiirdig halten. Es verandert, was wir
noch priifen und was wir nur noch iibernehmen. Und es

verdndert, wie frei wir iiberhaupt noch denken konnen.

Denn unter Angst sucht der Mensch selten zuerst nach
Wahrheit. Er sucht Halt. Entlastung. Orientierung. Schutz.
Je grofler die innere Unsicherheit, desto stirker wird die
Sehnsucht nach einfachen Erkldrungen, klaren
Schuldigen, eindeutigen Lagern und Systemen, die
versprechen, das Chaos zu ordnen. Angst dringt zu
schnellen Urteilen, macht misstrauischer und leichter
lenkbar. Sie dridngt zur Reaktion, bevor Erkenntnis

iiberhaupt reifen kann.
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Vielleicht ist das die eigentliche Gefahr unserer Zeit.

Nicht nur, dass Krisen real sind. Sondern dass Angst
selbst zu einer Kraft geworden ist, die sich ausbreitet,
Kopfe besetzt, Wahrnehmung lenkt und ganze Gesell-
schaften in dieselbe Richtung dréngt. Sie springt von
Mensch zu Mensch, von Bildschirm zu Bildschirm, von
Gespriach zu Gesprach. Sie ist ansteckend, auch ohne
Beriihrung. Sie bindet Aufmerksamkeit, erzeugt Resonanz
und macht Menschen empfanglich fiir alles, was ihnen
Sicherheit verspricht — selbst dann, wenn diese Sicherheit

Freiheit kostet.

Deshalb ist Angst nicht einfach nur ein Gefiihl. Sie ist ein
Machtfaktor.

Sie wirkt in Beziehungen, in Medien, in Politik, in
Mirkten, in Sprache, in Erinnerungen und in Erwartun-
gen. Sie kann Menschen ldihmen. Sie kann sie
gegeneinander aufbringen. Sie kann sie gefligig machen.
Und sie kann dafiir sorgen, dass sie authoren, selbst zu
denken — nicht weil sie dazu unfahig wiren, sondern weil
echtes Denken unter Angst anstrengend wird. Wer
verunsichert ist, denkt oft nicht offen, sondern defensiv.
Dann geht es nicht mehr darum, was wahr ist, sondern

darum, was sich sicher anfiihlt.
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Darum trégt dieses Buch seinen Titel.
Angst ist die wahre Pandemie.

Nicht, weil es keine anderen Krisen gidbe. Nicht, weil
Krankheiten, Kriege oder wirtschaftliche Erschiitterungen
unwichtig wéren. Sondern weil Angst all diese Ereignisse
iibersteigen kann. Sie befdllt nicht nur Korper oder
Systeme. Sie befdllt Wahrnehmung. Sie besetzt das
Innere. Sie verdndert Entscheidungen, noch bevor die

auBere Wirklichkeit ihren vollen Ausdruck gefunden hat.

Die wahre Pandemie ist die Angst, die sich in Kopfen

einnistet und von dort aus Wirklichkeit mitgestaltet.

Dieses Buch ist kein Aufruf zur Verharmlosung. Es
pladiert nicht fiir Blindheit, nicht fiir Naivitidt und nicht
fir falschen Optimismus. Es geht nicht darum,
Warnungen ldcherlich zu machen oder Vorsicht

abzuwerten.

Es geht auch nicht darum, Menschen fiir ihre Angst zu

verurteilen.

Natiirliche Angst ist menschlich. Sie gehort zum Leben.
Sie schiitzt. Sie warnt. Sie zeigt oft an, dass etwas nicht in

Ordnung ist.
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Gerade deshalb muss man so genau hinsehen, wo sie
authort zu warnen und beginnt zu fithren. Wo sie aufhort,
ein Signal zu sein, und beginnt, das Denken selbst zu
besetzen. Wo sie nicht mehr nur reagiert, sondern bereits
auswdhlt, was ein Mensch sieht, wem er glaubt, wie eng

er urteilt und wonach er sich zu sehnen beginnt.

Denn von da an ist Angst nicht mehr nur ein Gefiihl. Dann

beginnt sie, Macht zu gewinnen.

Sie beeinflusst, worauf Menschen achten. Wie sie die
Welt verstechen. Wem sie zustimmen. Wie sie sich

verhalten.

Genau darum geht es in diesem Buch: Was geschieht mit
einem Menschen, wenn Angst nicht mehr nur warnt,
sondern die Fithrung tibernimmt? Und was geschieht mit
einer Gesellschaft, wenn Unsicherheit zum stindigen

Hintergrundton ihres Denkens wird?

Wer verstehen will, warum unsere Zeit so erschopft, so
gereizt, so empfanglich fiir Vereinfachung und Kontrolle
geworden ist, muss die Mechanik der Angst verstehen.
Und wer Freiheit bewahren will, muss dort beginnen, wo

sie zuerst verloren geht: im Inneren.
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Denn vielleicht beginnt Freiheit nicht erst in politischen
Strukturen, Institutionen oder Gesetzen. Vielleicht beginnt

sie viel frither.

Dort, wo ein Mensch innehilt. Dort, wo er seine erste
Reaktion nicht sofort fiir Wahrheit héilt. Dort, wo er den
Mut hat, nicht jedes innere Beben mit dullerer Gewissheit
zu verwechseln. Dort, wo er wieder beginnt, selbst zu

denken.

Dieses Buch ist eine Einladung dazu.

10
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KAPITEL 1
Angst ist Uberall

Angst ist tiberall.

Sie sitzt nicht nur in Kriegsgebieten, in Intensivstationen,
an Borsen oder in politischen Krisen. Sie sitzt auch in
Kiichen, in Schlafzimmern, in Wartezimmern, in Ziigen,
in Biiros, in Autos, in Schulhdfen, in Beziehungen und in
den stillen Momenten, in denen plotzlich nichts mehr
ablenkt.

Manche Menschen haben Angst vor Krankheit. Andere
vor Krieg. Vor dem Verlust des Arbeitsplatzes. Vor
Einsamkeit. Vor Ablehnung. Vor dem Alter. Vor
Schmerzen. Vor dem Sterben. Vor dem Alleinsein. Vor
dem Scheitern. Vor der Zukunft. Vor dem, was noch nicht
eingetreten ist und vielleicht nie eintreten wird — und das

trotzdem schon jetzt ihr Denken besetzt.
Und oft sind es nicht nur die groBen Worter.

Es ist die Angst vor dem Anruf, der nichts Gutes verheif3t.
Vor der Nachricht, auf die niemand antwortet. Vor der

Rechnung, die im falschen Moment kommt. Vor dem

11
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Blick in den Spiegel. Vor dem Gesprich, das man zu
lange aufschiebt. Vor dem eigenen Korper, wenn er sich
anders anfiihlt als sonst. Vor der stillen Ahnung, nicht zu

geniigen.

Gerade daran erkennt man, wie tief Angst im Alltag

steckt.

Sie lebt nicht nur in Ausnahmesituationen. Sie lebt in
kleinen Verzogerungen, in Ausweichbewegungen, in
unruhigen Gedanken vor dem FEinschlafen, in dieser
seltsamen inneren Spannung, mit der Menschen durch
scheinbar normale Tage gehen. Ein Termin steht an, und
der Korper ist schon vorher enger. Eine Nachricht bleibt
unbeantwortet, und im Kopf wachsen sofort Moglich-
keiten. Jemand antwortet nur kurz, und die Unsicherheit
beginnt sofort zu arbeiten. Angst braucht nicht immer
Drama. Manchmal reicht schon etwas Unklares, das im

Kopf weiterarbeitet.
Andere wiirden nie sagen, dass sie Angst haben.

Sie nennen es Vorsicht. Oder Verantwortung. Oder

Realismus. Oder gesunden Menschenverstand.

Und oft stimmt das sogar teilweise. Nicht jede Sorge ist

iibertrieben. Nicht jede Vorsicht ist falsch. Nicht jede

12
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Alarmreaktion ist ein Zeichen innerer Schwiche. Angst
gehort zum Menschsein. Sie war immer auch Schutz,
Friihwarnung, Uberlebenshilfe. Ohne Angst hiitte der
Mensch viele Gefahren nicht rechtzeitig erkannt. Ohne
Angst wire er oft nicht wachsam genug gewesen, um zu

reagieren, auszuweichen, sich zu schiitzen.
Aber genau darin liegt das Problem.

Weil Angst so menschlich ist, fillt sie oft kaum auf,

solange sie wie Vernunft aussieht.

Das ist einer der Griinde, warum sie so selten gleich
erkannt wird. Niemand sagt morgens zu sich: Heute lasse
ich mich wieder von Angst lenken. Man nennt es eher
Umsicht, Verantwortung, Vorbereitung, Selbstschutz oder
Konsequenz. Und oft liegt darin ja tatsdchlich auch etwas
Richtiges. Genau deshalb ist die Grenze so schwer zu

ziehen.

Denn Angst kommt selten mit einem Schild um den Hals.
Sie kommt oft als verniinftiger Gedanke mit leicht
erhohter Spannung. Als Drang, noch einmal nachzusehen.
Noch einmal nachzufragen. Noch eine Kontrolle
einzubauen. Noch eine Bestitigung zu suchen. Noch

einen inneren Fluchtweg offenzuhalten.

13
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Sie tarnt sich als Kontrolle. Als Bedurfnis nach Sicherheit.
Als Misstrauen. Als Abwehr. Als stindige gedankliche

Vorbereitung auf das Schlimmste.

Oder sie tarnt sich als Geschiftigkeit. Als dauernde
Beschiftigung. Als Unfidhigkeit, einmal wirklich still zu
werden. Denn wer still wird, konnte spiiren, was in ihm
arbeitet. Auch deshalb halten manche Menschen sich
staindig in Bewegung. Nicht nur, weil viel zu tun wire.
Sondern weil Ruhe ihnen das zuriickgeben wiirde, wovor

sie innerlich ausweichen.

Und je normaler sie wird, desto weniger wird sie noch als

Angst erkannt.

Vielleicht ist das einer der wichtigsten Punkte tiberhaupt:
Angst ist nicht nur dort, wo Menschen zittern, weinen
oder offen sagen, dass sie iiberfordert sind. Angst ist auch
dort, wo Menschen hirter werden. Kilter. Gereizter.
Misstrauischer. Wo sie alles absichern wollen. Wo sie
stindig priifen, was schiefgehen konnte. Wo sie nicht
mehr offen leben, sondern innerlich schon in Verteidi-

gungshaltung stehen.

Angst hat unendlich viele Gesichter, aber sie folgt oft

denselben Grundmustern.
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Ein Mensch fiirchtet, krank zu werden. Ein anderer
firchtet, den Partner zu verlieren. Ein dritter fiirchtet
finanzielle Unsicherheit. Ein vierter hat Angst, sich zu
blamieren, abgelehnt zu werden oder am Ende als

unbedeutend dazustehen.
Oberfléchlich sieht das vollig verschieden aus.

In der Tiefe kreist es oft um dieselben alten Themen:
Verlust. Kontrollverlust. Ablehnung. Unsicherheit.
Bedeutungslosigkeit. Tod.

Darum ist Angst auch so wandelbar. Sie braucht keine
feste Form. Sie sucht sich einfach den Bereich, in dem ein

Mensch gerade am verletzlichsten ist.

Heute ist es die Gesundheit. Morgen das Geld. Dann die
Zukunft der Kinder. Dann die Weltlage. Dann der eigene
Korper. Dann das eigene Alter. Dann die Frage, ob man

noch dazugehort.

Angst wechselt ihre Kleidung schneller, als viele

Menschen bemerken.

Und genau deshalb ist sie so schwer zu durchschauen.
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