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Einleitung 
Angst beginnt oft lange, bevor etwas wirklich passiert.

Sie beginnt in einem Gedanken. In einem Bild. In einer 
Schlagzeile. In einem Satz, der hängen bleibt. In einer 
Möglichkeit, die noch gar nicht Wirklichkeit ist – und 
trotzdem schon genug Kraft hat, um den Körper 
anzuspannen, den Blick zu verengen und das Denken zu 
verändern.

Genau darin liegt ihre Macht.

Sie beginnt oft leise.

Nicht erst dort, wo eine Katastrophe sichtbar geworden 
ist, sondern dort, wo der Mensch beginnt, eine 
Möglichkeit innerlich vorwegzunehmen. Aus einer 
Nachricht wird eine Erwartung, aus einem Tonfall eine 
Vermutung, aus einem Körpersignal eine Deutung. Noch 
ist nichts entschieden, und doch verhält sich das Innere 
bereits so, als müsse es sich vorbereiten.

Ein Mensch sitzt am Frühstückstisch und ist körperlich 
längst im Tag, innerlich schon bei einer Gefahr, die noch 
gar nicht eingetreten ist. Ein anderer hört im Gespräch 
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nicht mehr wirklich zu, weil er im Hintergrund schon mit 
dem Schlimmsten rechnet. Jemand spürt ein unklares 
Signal im eigenen Körper und gibt ihm sofort eine 
schwerere Bedeutung. Eine Mutter liest etwas Beun-
ruhigendes und spricht wenige Minuten später anders mit 
ihrem Kind. Ein Paar redet über eine Kleinigkeit und 
merkt nicht, wie viel andere Anspannung gerade mitredet.

So beginnt Angst oft. Nicht laut. Sondern mitten im 
Alltag.

Sie lebt nicht nur von dem, was ist. Sie lebt von dem, was 
sein könnte.

Sie braucht nicht immer Krieg, Krankheit, Verlust oder 
Zusammenbruch, um zu wirken. Oft reicht schon die 
Aussicht darauf. Die Wiederholung. Die Erwartung. Ein 
diffuses Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Eine innere 
Alarmbereitschaft, noch bevor die Gefahr überhaupt einen 
festen Namen hat.

Und wenn diese Erwartung groß genug wird, verändert 
sie mehr als nur die Stimmung.

Sie verändert den Grundton eines Tages. Sie verändert, 
wie schnell ein Mensch erschrickt. Sie verändert, was er 
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für plausibel hält. Sie verändert, wie viel inneren Raum er 
noch hat, bevor er urteilt.

Manche Menschen leben dann nicht mehr wirklich im 
Gegenwärtigen, sondern in einer Art ständigem inneren 
Vorausdenken. Sie warten auf das, was noch nicht da ist. 
Sie rechnen mit dem nächsten Problem, dem nächsten 
Bruch, der nächsten schlechten Nachricht. Die Zukunft 
hat dann schon Macht über die Gegenwart gewonnen, 
lange bevor sie Wirklichkeit geworden ist.

Und genau das erschöpft so sehr.

Denn wer innerlich ständig mitläuft, ständig prüft, ständig 
vorbereitet ist, lebt nicht mehr offen. Er lebt unter 
Spannung. Vielleicht funktioniert er noch. Vielleicht sogar 
sehr gut. Aber etwas in ihm ist bereits in Alarm-
bereitschaft gerutscht.

Sie verändert, was wir wahrnehmen. Sie verändert, wie 
wir urteilen. Sie verändert, wie wir entscheiden. Sie 
verändert sogar, wie wir unseren eigenen Körper erleben.

Denn der Verstand blickt nicht neutral auf die Welt. Er 
achtet stärker auf das, was zu seinem inneren Zustand 
passt. Wer Gefahr erwartet, entdeckt Hinweise auf Gefahr 
schneller. Wer Verlust fürchtet, liest Unsicherheit eher als 
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Bestätigung. Wer innerlich alarmiert ist, sieht die Welt 
nicht mehr offen, sondern durch einen Filter, der das 
Bedrohliche heller macht als alles andere.

An dieser Stelle berührt Angst einen Effekt, den wir 
später noch genauer betrachten: negative Erwartung bleibt 
nicht folgenlos. Sie kann Aufmerksamkeit lenken, 
Körpersignale verstärken und Verhalten so verändern, 
dass Befürchtungen spürbarer werden. Erwartung wird 
dadurch zu einem inneren Verstärker. 

Nicht jede Angst ist eingebildet. Aber vieles von dem, 
was Angst in uns auslöst, beginnt lange, bevor das 
befürchtete Ereignis tatsächlich eingetreten ist.

Wir leben in einer Zeit, in der sich genau diese Form von 
Angst fast unbemerkt ausbreitet.

Nicht nur durch reale Krisen, sondern durch ständige 
Aufregung. Durch ständige Alarmbereitschaft. Durch 
Bilder, die sich einbrennen. Durch Kommentare, 
Prognosen, Warnungen, Eilmeldungen, Algorithmen und 
soziale Resonanz. Was gestern noch weit weg schien, 
rückt heute in Sekunden ganz nah. Ein Krieg. Eine neue 
Krankheit. Ein wirtschaftlicher Einbruch. Ein gesell-
schaftlicher Bruch. Für vieles davon braucht es nicht 
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einmal Gewissheit. Die Möglichkeit reicht. Die Erwar-
tung reicht. Das innere Vorausfühlen reicht.

Und genau hier beginnt die eigentliche Verschiebung.

Menschen fürchten nicht mehr nur konkrete Gefahren. Sie 
leben immer öfter in einem Zustand ständiger Angst-
bereitschaft. Innerlich warten sie schon auf den nächsten 
Schlag, auf die nächste Eskalation, auf das nächste 
Zeichen dafür, dass Sicherheit nur geliehen war. Angst ist 
dann nicht mehr nur eine Reaktion. Sie wird zu einem 
Grundrauschen.

Dieses Grundrauschen verändert mehr, als viele ahnen.

Es bleibt nicht bei Gedanken. Es geht in Stimmen über. In 
Blicke. In Körper. In Beziehungen. In den Ton, mit dem 
Eltern ihre Kinder warnen. In die Art, wie Kollegen auf 
Unsicherheit reagieren. In das Misstrauen, das plötzlich 
schneller da ist als Wohlwollen.

Was zunächst nur wie persönliche Anspannung aussieht, 
wird nach und nach zu etwas Sozialem. Gespräche 
werden enger. Menschen hören anders zu. Sie scannen 
schneller, sortieren schneller, verdächtigen schneller. Das 
Offene, Langsame und Suchende verliert an Raum.
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Damit verändert Angst nicht nur den Einzelnen. Sie 
verändert das Zwischenmenschliche.

Und genau deshalb reicht es nicht, sie als private 
Befindlichkeit zu behandeln. Wo viele Menschen in 
ständiger Angstbereitschaft leben, verändert sich der 
innere Ton einer Zeit. Dann ist nicht nur der Einzelne 
erschöpfter. Dann wird auch eine Gesellschaft reizbarer, 
härter und empfänglicher für alles, was schnelle Ordnung 
verspricht.

Es verändert, wie wir auf andere blicken. Es verändert, 
was wir für glaubwürdig halten. Es verändert, was wir 
noch prüfen und was wir nur noch übernehmen. Und es 
verändert, wie frei wir überhaupt noch denken können.

Denn unter Angst sucht der Mensch selten zuerst nach 
Wahrheit. Er sucht Halt. Entlastung. Orientierung. Schutz. 
Je größer die innere Unsicherheit, desto stärker wird die 
Sehnsucht nach einfachen Erklärungen, klaren 
Schuldigen, eindeutigen Lagern und Systemen, die 
versprechen, das Chaos zu ordnen. Angst drängt zu 
schnellen Urteilen, macht misstrauischer und leichter 
lenkbar. Sie drängt zur Reaktion, bevor Erkenntnis 
überhaupt reifen kann.
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Vielleicht ist das die eigentliche Gefahr unserer Zeit.

Nicht nur, dass Krisen real sind. Sondern dass Angst 
selbst zu einer Kraft geworden ist, die sich ausbreitet, 
Köpfe besetzt, Wahrnehmung lenkt und ganze Gesell-
schaften in dieselbe Richtung drängt. Sie springt von 
Mensch zu Mensch, von Bildschirm zu Bildschirm, von 
Gespräch zu Gespräch. Sie ist ansteckend, auch ohne 
Berührung. Sie bindet Aufmerksamkeit, erzeugt Resonanz 
und macht Menschen empfänglich für alles, was ihnen 
Sicherheit verspricht – selbst dann, wenn diese Sicherheit 
Freiheit kostet.

Deshalb ist Angst nicht einfach nur ein Gefühl. Sie ist ein 
Machtfaktor.

Sie wirkt in Beziehungen, in Medien, in Politik, in 
Märkten, in Sprache, in Erinnerungen und in Erwartun-
gen. Sie kann Menschen lähmen. Sie kann sie 
gegeneinander aufbringen. Sie kann sie gefügig machen. 
Und sie kann dafür sorgen, dass sie aufhören, selbst zu 
denken – nicht weil sie dazu unfähig wären, sondern weil 
echtes Denken unter Angst anstrengend wird. Wer 
verunsichert ist, denkt oft nicht offen, sondern defensiv. 
Dann geht es nicht mehr darum, was wahr ist, sondern 
darum, was sich sicher anfühlt.
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Darum trägt dieses Buch seinen Titel.

Angst ist die wahre Pandemie.

Nicht, weil es keine anderen Krisen gäbe. Nicht, weil 
Krankheiten, Kriege oder wirtschaftliche Erschütterungen 
unwichtig wären. Sondern weil Angst all diese Ereignisse 
übersteigen kann. Sie befällt nicht nur Körper oder 
Systeme. Sie befällt Wahrnehmung. Sie besetzt das 
Innere. Sie verändert Entscheidungen, noch bevor die 
äußere Wirklichkeit ihren vollen Ausdruck gefunden hat.

Die wahre Pandemie ist die Angst, die sich in Köpfen 
einnistet und von dort aus Wirklichkeit mitgestaltet.

Dieses Buch ist kein Aufruf zur Verharmlosung. Es 
plädiert nicht für Blindheit, nicht für Naivität und nicht 
für falschen Optimismus. Es geht nicht darum, 
Warnungen lächerlich zu machen oder Vorsicht 
abzuwerten.

Es geht auch nicht darum, Menschen für ihre Angst zu 
verurteilen.

Natürliche Angst ist menschlich. Sie gehört zum Leben. 
Sie schützt. Sie warnt. Sie zeigt oft an, dass etwas nicht in 
Ordnung ist.
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Gerade deshalb muss man so genau hinsehen, wo sie 
aufhört zu warnen und beginnt zu führen. Wo sie aufhört, 
ein Signal zu sein, und beginnt, das Denken selbst zu 
besetzen. Wo sie nicht mehr nur reagiert, sondern bereits 
auswählt, was ein Mensch sieht, wem er glaubt, wie eng 
er urteilt und wonach er sich zu sehnen beginnt.

Denn von da an ist Angst nicht mehr nur ein Gefühl. Dann 
beginnt sie, Macht zu gewinnen.

Sie beeinflusst, worauf Menschen achten. Wie sie die 
Welt verstehen. Wem sie zustimmen. Wie sie sich 
verhalten.

Genau darum geht es in diesem Buch: Was geschieht mit 
einem Menschen, wenn Angst nicht mehr nur warnt, 
sondern die Führung übernimmt? Und was geschieht mit 
einer Gesellschaft, wenn Unsicherheit zum ständigen 
Hintergrundton ihres Denkens wird?

Wer verstehen will, warum unsere Zeit so erschöpft, so 
gereizt, so empfänglich für Vereinfachung und Kontrolle 
geworden ist, muss die Mechanik der Angst verstehen. 
Und wer Freiheit bewahren will, muss dort beginnen, wo 
sie zuerst verloren geht: im Inneren.
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Denn vielleicht beginnt Freiheit nicht erst in politischen 
Strukturen, Institutionen oder Gesetzen. Vielleicht beginnt 
sie viel früher.

Dort, wo ein Mensch innehält. Dort, wo er seine erste 
Reaktion nicht sofort für Wahrheit hält. Dort, wo er den 
Mut hat, nicht jedes innere Beben mit äußerer Gewissheit 
zu verwechseln. Dort, wo er wieder beginnt, selbst zu 
denken.

Dieses Buch ist eine Einladung dazu. 
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KAPITEL 1 
Angst ist überall 

Angst ist überall.

Sie sitzt nicht nur in Kriegsgebieten, in Intensivstationen, 
an Börsen oder in politischen Krisen. Sie sitzt auch in 
Küchen, in Schlafzimmern, in Wartezimmern, in Zügen, 
in Büros, in Autos, in Schulhöfen, in Beziehungen und in 
den stillen Momenten, in denen plötzlich nichts mehr 
ablenkt.

Manche Menschen haben Angst vor Krankheit. Andere 
vor Krieg. Vor dem Verlust des Arbeitsplatzes. Vor 
Einsamkeit. Vor Ablehnung. Vor dem Alter. Vor 
Schmerzen. Vor dem Sterben. Vor dem Alleinsein. Vor 
dem Scheitern. Vor der Zukunft. Vor dem, was noch nicht 
eingetreten ist und vielleicht nie eintreten wird – und das 
trotzdem schon jetzt ihr Denken besetzt.

Und oft sind es nicht nur die großen Wörter.

Es ist die Angst vor dem Anruf, der nichts Gutes verheißt. 
Vor der Nachricht, auf die niemand antwortet. Vor der 
Rechnung, die im falschen Moment kommt. Vor dem 
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Blick in den Spiegel. Vor dem Gespräch, das man zu 
lange aufschiebt. Vor dem eigenen Körper, wenn er sich 
anders anfühlt als sonst. Vor der stillen Ahnung, nicht zu 
genügen.

Gerade daran erkennt man, wie tief Angst im Alltag 
steckt.

Sie lebt nicht nur in Ausnahmesituationen. Sie lebt in 
kleinen Verzögerungen, in Ausweichbewegungen, in 
unruhigen Gedanken vor dem Einschlafen, in dieser 
seltsamen inneren Spannung, mit der Menschen durch 
scheinbar normale Tage gehen. Ein Termin steht an, und 
der Körper ist schon vorher enger. Eine Nachricht bleibt 
unbeantwortet, und im Kopf wachsen sofort Möglich-
keiten. Jemand antwortet nur kurz, und die Unsicherheit 
beginnt sofort zu arbeiten. Angst braucht nicht immer 
Drama. Manchmal reicht schon etwas Unklares, das im 
Kopf weiterarbeitet.

Andere würden nie sagen, dass sie Angst haben.

Sie nennen es Vorsicht. Oder Verantwortung. Oder 
Realismus. Oder gesunden Menschenverstand.

Und oft stimmt das sogar teilweise. Nicht jede Sorge ist 
übertrieben. Nicht jede Vorsicht ist falsch. Nicht jede 
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Alarmreaktion ist ein Zeichen innerer Schwäche. Angst 
gehört zum Menschsein. Sie war immer auch Schutz, 
Frühwarnung, Überlebenshilfe. Ohne Angst hätte der 
Mensch viele Gefahren nicht rechtzeitig erkannt. Ohne 
Angst wäre er oft nicht wachsam genug gewesen, um zu 
reagieren, auszuweichen, sich zu schützen.

Aber genau darin liegt das Problem.

Weil Angst so menschlich ist, fällt sie oft kaum auf, 
solange sie wie Vernunft aussieht.

Das ist einer der Gründe, warum sie so selten gleich 
erkannt wird. Niemand sagt morgens zu sich: Heute lasse 
ich mich wieder von Angst lenken. Man nennt es eher 
Umsicht, Verantwortung, Vorbereitung, Selbstschutz oder 
Konsequenz. Und oft liegt darin ja tatsächlich auch etwas 
Richtiges. Genau deshalb ist die Grenze so schwer zu 
ziehen.

Denn Angst kommt selten mit einem Schild um den Hals. 
Sie kommt oft als vernünftiger Gedanke mit leicht 
erhöhter Spannung. Als Drang, noch einmal nachzusehen. 
Noch einmal nachzufragen. Noch eine Kontrolle 
einzubauen. Noch eine Bestätigung zu suchen. Noch 
einen inneren Fluchtweg offenzuhalten.
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Sie tarnt sich als Kontrolle. Als Bedürfnis nach Sicherheit. 
Als Misstrauen. Als Abwehr. Als ständige gedankliche 
Vorbereitung auf das Schlimmste.

Oder sie tarnt sich als Geschäftigkeit. Als dauernde 
Beschäftigung. Als Unfähigkeit, einmal wirklich still zu 
werden. Denn wer still wird, könnte spüren, was in ihm 
arbeitet. Auch deshalb halten manche Menschen sich 
ständig in Bewegung. Nicht nur, weil viel zu tun wäre. 
Sondern weil Ruhe ihnen das zurückgeben würde, wovor 
sie innerlich ausweichen.

Und je normaler sie wird, desto weniger wird sie noch als 
Angst erkannt.

Vielleicht ist das einer der wichtigsten Punkte überhaupt: 
Angst ist nicht nur dort, wo Menschen zittern, weinen 
oder offen sagen, dass sie überfordert sind. Angst ist auch 
dort, wo Menschen härter werden. Kälter. Gereizter. 
Misstrauischer. Wo sie alles absichern wollen. Wo sie 
ständig prüfen, was schiefgehen könnte. Wo sie nicht 
mehr offen leben, sondern innerlich schon in Verteidi-
gungshaltung stehen.

Angst hat unendlich viele Gesichter, aber sie folgt oft 
denselben Grundmustern.
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Ein Mensch fürchtet, krank zu werden. Ein anderer 
fürchtet, den Partner zu verlieren. Ein dritter fürchtet 
finanzielle Unsicherheit. Ein vierter hat Angst, sich zu 
blamieren, abgelehnt zu werden oder am Ende als 
unbedeutend dazustehen.

Oberflächlich sieht das völlig verschieden aus.

In der Tiefe kreist es oft um dieselben alten Themen: 
Verlust. Kontrollverlust. Ablehnung. Unsicherheit. 
Bedeutungslosigkeit. Tod.

Darum ist Angst auch so wandelbar. Sie braucht keine 
feste Form. Sie sucht sich einfach den Bereich, in dem ein 
Mensch gerade am verletzlichsten ist.

Heute ist es die Gesundheit. Morgen das Geld. Dann die 
Zukunft der Kinder. Dann die Weltlage. Dann der eigene 
Körper. Dann das eigene Alter. Dann die Frage, ob man 
noch dazugehört.

Angst wechselt ihre Kleidung schneller, als viele 
Menschen bemerken.

Und genau deshalb ist sie so schwer zu durchschauen.
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